近几年最打动你的同性电影是什么?
对院长来说,答案无须犹豫——
《请以你的名字呼唤我》。
明媚炽热的意大利盛夏,17岁少年爱上家中做客的美国男人。
果园,泳池与广场的战争纪念碑。
窗外摇晃的树叶,无休止的蝉鸣,与挖掉果核的多汁水蜜桃。
高级的情感表达不依靠无休止的亲吻,或大量赤裸相对的激情戏份。
而是你能从电影的每一处地点,每一种意象中,嗅到饱满的欲望与张力。
只是看着电影,却仿佛自己也置身一场醺然的热恋之中,随之心动,随之失落,神魂颠倒又黯然神伤。
这个月初,得知电影将拍摄续集。
虽然惶恐于数年后的重逢是否会打破过去的美好,但内心依然抱有无止境的期待。
可惜因疫情原因,想看到影片上映,注定要等上很久很久。
但最近,在一部越南电影中,我再次找到这样美好的感觉——
《再见,妈妈》
东方背景,同性题材,豆瓣评分8.0。
仅凭这三点,足够引人好奇。
看过发现,影片的确配得上如此高分。
故事要从男主阿棕的返乡说起。
父亲故去多年,如今将要迁坟。
按照传统习俗,已在美国定居的阿棕也要回到阔别9年的家乡。
然而令亲戚们惊讶的是,出现在机场的阿棕并非孤身一人。
黄衣服的男生名叫伊恩,15岁起在美国生活,这一次受阿棕邀请,到他家里做客。
都是在美国的越南人,又年龄相仿,会成为朋友也并不奇怪。
于是热情的亲戚们没有起疑,开车载着两人直奔老家。
但是!
仔细想想就知道:
什么样的同性朋友,会愿意从美国千里迢迢回到越南,只为到别人家做客?!
收好你们哔哔作响的gay达,不要再兴奋地猜测。
影片第一时间就透过肢体动作向我们交待——
伊恩不止是阿棕的男性朋友。
也是男朋友。
阿棕这次回家,既是为迁坟,也是想找个合适的时机向母亲出柜。
人在美国时,环境开放,便会将一切想得很容易。
真正回到家乡,回到以传宗接代为重的东南亚,从落地那一刻起,便注定要束手束脚。
两人才回到家,就闹出两次乌龙事件——
一是阿棕的母亲多年没见儿子,错把伊恩认成阿棕。
二是有些老年痴呆的奶奶,见到伊恩的第一面,就坚定认为,伊恩才是自己的孙子。
阿棕:我仿佛这个家的局外人。
也因此,两人不仅没找到合适的机会出柜,连私下相处的时间都极少。
晚上,奶奶非要拉着“亲孙子”陪自己睡觉:
阿棕的母亲也因与儿子阔别多年,希望阿棕多陪自己说说话。
听上去只是在闲聊,实则字里行间都在暗示儿子:
你年纪不小了,该成家了。
此后,这样的期许近乎无处不在。
伊恩与奶奶聊天,奶奶会小声告诉他:
快点生个重孙给我吧,这样我就能把所有财产和土地都留给你。
阿棕伊恩陪母亲去送货,店老板见到两人后,感叹的第一句话也是:
你们两个都没有结婚呀?要抓紧咯!
聊得兴起,恨不能直接将女儿嫁给阿棕。
对家乡的人来说,男人到了年纪,就该娶妻生子。
尤其是阿棕,作为家族长孙,虽然没有王位要继承,但从他家里的土地面积,以及有钱送孩子去美国读书的情况来看,家境绝对远超一般越南人。
如果没有孩子,整个家族的香火该如何延续?
财产和土地谁来继承?
没有人强行逼迫阿棕娶妻,可往往,温和的期许更让人难以开口拒绝。
他唯一能做的,也只有以美国公民为借口,将土地所有权交由母亲。
更令人绝望的是,阿棕有事瞒着母亲,母亲也有事瞒着阿棕。
她生病了。
难以治愈的重病。
身为人子,最该做的应该是陪在母亲身边照顾她。
但这样也意味着,阿棕不能陪伊恩回到美国,或许还会遵照母亲的期望,在越南结婚生子。
亲情与爱情。
东方固有的两难抉择,就这样猝不及防摆在阿棕面前。
何去何从?
从情感表达来看,《再见,妈妈》无疑十分贴近《请以你的名字呼唤我》。
没那么直白,可每一幕都令人清晰意识到,眼前的两人有多么相爱。
人前,伊恩会下意识给阿棕夹菜:
阿棕会小心翼翼地为伊恩擦药:
广场上,他们随着歌曲晃动身躯,看向对方的眼神中俱是脉脉的深情:
人后,两人的相处才更具有性张力。
可能是一些颇具暗示意义的话:
可能是在河畔笑着揽过对方肩膀:
也可能是激情过后,阿棕轻轻亲吻伊恩的膝盖内侧:
有东方的含蓄克制,亦有西方的大胆火热。
一点点不经意展露的细节中,你总能体味到他们彼此间深刻而真挚的爱意。
像片中无处不在的越南风光,舒适温暖,又带有丝湿漉漉的水汽。
让人感动,更让人酸得顿足捶胸。
很可惜,他们有《请以你的名字呼唤我》式的爱情,面临的却是《喜宴》式伦理难题——
忠于爱情,还是妥协于亲情?
《喜宴》中,高伟同想出一个折中的主意:假结婚。
未成想,假戏变真作,男友闹分手,“妻子”想打掉孩子,爱情亲情即将双双离去。
幸而导演早早埋下反转伏笔,让父亲从一开始就懂得英语,于是最后也顺利接受了这段同性恋情。
但前提是,他拥有了自己想要的孙子。
如果高伟同直接与父亲言明性向,我们看到的还会是大团圆结局吗?
父亲的“投降”
东方传统观念世代延续的影响下,对父母直言出柜并想获得理解,不大现实。
因此,《再见,妈妈》最终也选择了巧合的方式。
母亲不知道阿棕与伊恩的关系吗?
恐怕她早有猜测。
毕竟,一个人对另一个人的爱意是掩藏不住的。
她曾远远望见过阿棕为伊恩的后背上药,却被一通电话打断。
当阿棕伊恩在饭桌上相视而笑,母亲的眼神先是困惑,继而忧郁。
但这时,她依旧在欺骗自己,还会热情地劝阿棕早点结婚。
直到迁坟结束后,电影迎来第一个剧情高潮——
当亲戚逼迫阿棕,要他在众人面前说出自己计划结婚的时间时,奶奶突然冲上台来。
她告诉大家:阿棕和伊恩才是一对,他们才应该结婚。
假象彻底被撕破。
母亲强装镇定,心中已是一团乱麻。
此时,又恰逢阿棕得知母亲患病,因犹豫出柜之事与伊恩在浴室发生争执。
待他气消,隔着门对伊恩一诉衷肠,门后走出的却是自己的母亲。
母亲不能理解。
她气愤、流泪,问阿棕是不是自己做错了,如果当初不让他留在美国,他是不是就不会爱上男人。
可阿棕告诉她,自己没有任何问题。
之后,伊恩被恐同的堂弟带人打伤,她看到一向温和待人的儿子冲上前去,为了爱人挥动拳头。
然后她走上前去,狠扇了侄子一巴掌。
或许正是从这时起,母爱彻底战胜伦理偏见。
和高父一样,面对无法改变的事实,她选择接受,放手让儿子回美国。
高父塞给西蒙一个长辈红包,对着儿子离去的背影举手投降。
阿棕的母亲则说:“不管发生什么,我希望你和阿棕能幸福”,并给了伊恩一个温暖的拥抱。
这样的结局比之《喜宴》,更加温柔。
虽然,我依然为此感到淡淡遗憾。
这样的东方式和解从本质上讲,仍是所有人妥协的结果。
分明母亲已经接受这段恋情,可阿棕与伊恩依旧要回到美国,因为他们都知道,以越南目前的环境,并不适合一对同性恋人在此生活。
母亲的主动放手,成全了阿棕的爱情,也再度隔开自己与儿子的距离。
若真是完美结局,他们又何须暗自垂泪。
有趣的是,电影将全片最高明的一句话,交由一个罹患失忆、神志不大清醒的长者说出。
奶奶是最先发现阿棕与伊恩关系的人。
她偷看到阿棕与伊恩的亲密举动,却只再次闭上眼。
当伊恩为阿棕与人出去喝酒而难过,开始怀疑自己跟爱人回家是否做错时,她告诉对方:
“你把爱人介绍给你的家人,这怎么都不是错。”
奶奶已经糊涂了,因此她不记得传统的束缚。
虽然希望抱上曾孙,但当伊恩告诉她,男人不能生孩子之后,她仍坚持,相爱的人就该结婚在一起。
这才有之后当着所有人的爆炸性发言。
我想,奶奶的存在大约是导演的一点点私心,是他对未来的美好期许。
母亲的妥协固然可贵,但所有人发自心底的接受,才能让社会真正进步。
这是发生在越南的故事。
毫无疑问,它也曾发生在亚洲任何一个国家的任何一个角落。
豆瓣8.0的评分,既是评给两个清秀男生的美好爱情,更是评给一部敢于剖析出柜难题的东方电影。
绽放在盛夏的爱情总令人难以忘怀。
愿他们都能得到理解与包容。